ini fynn jamal cakap.

awak, orang kata saya rugi, setuju kahwin kecik2, peduli majlis kecik2. tapi orang tak tahu, yang kecik2 itulah yang teramat paling indah. ...

hari ini aku hendak kongsikan tentang adilnya tuhan. dan betapa aku ini seorang manusia biasa yang kalian boleh jumpa di mana2 kaki lima. ya...

ini adalah sekali dalam seumur hidup aku. menjadi 27 pada hari ke 27 bulan ogos di denting dua belas itu. ramai yang kongsi hari ini. maka u...

jumaat. balik kampung seorang. suami suruh. dia jaga kedai. aku gaduh. aku akan bersepai. tanpa dia. dia bising. perlu jumpa abah. mesti ciu...

entah kenapa aku jadi bongkah rapuh di masa aku baca ucapan2 tahniah tentang bayi dalam perut aku. berderai seperti kompos kering. berkecai....

menemui nyomei syayer; pembohong. kata tak reti sambut hari jadi. benci. kan dah. macam sakai terkinja2. macam gila seringai ketawa. kekasih...

bagaimana untuk mengenang rendra kalau tak pernah kenal si rendra